Альфа смотреть онлайн

Альфа, тринадцатилетняя девочка из пригорода, давно ищет способ доказать смелость. Вечером у гаражей она позволяет знакомому оставить на запястье неровный рисунок самодельной иглой. Вместе с чернилами под кожу будто входит проклятие: по городу уже ходят слухи об эпидемии, от которой кожа каменеет, а тело трескается, словно мрамор. Пятна на руках заражённых копируют те же угловатые линии, и Альфа каждой клеткой чувствует, что один необдуманный жест может стоить ей не только свободы, но и самой жизни. Она ищет спасение в науке, легендах и случайных советах из интернета. Дома мать старается держаться: кипятит бинты, шепчет молитвы, заносит цифры в тетрадь. В больнице пахнет антисептиком, стены звенят от ледяной тишины, дыхание пациентов превращается в пар. Температура холла опускается ниже нуля, будто сама больница готовится к погребению живых. Медики отмечают, как мышцы исчезают, уступая место гладким костям, похожим на скульптуры. Альфа наблюдает, как вчерашняя подвижная юность застывает под морозной коркой. Каждый шаг по коридору отзывается тревожным гудком сигнализации, а в пустых палатах шуршат чужие шёпоты. На этом фоне девочка пытается понять, сколько тепла способно удержать сердце, когда сама плоть стремится стать камнем.